您的位置: 長樂新聞網 >> 文學藝術 >> 正文

愛與成長:淺談龍應臺的《目送》

http://www.fahlt.tw  2019-06-14 14:45:36   來源:長樂新聞網  【字號

  作為21世紀中文散文100強的《目送》,是一部深具復雜性的散文小集,它由七十三篇散文,七十三個故事,七十三次對話構成,串聯成一體。有父親,有母子;有朋友,有兄弟;亦有牽掛與離別,失落和放手。不到三百頁的書寫盡了幽微,如燭光冷照山壁,清晰而動人的講述了其一個階段的人生,和溪水沖過千山萬壑看見大海的那般恍然大悟。

  曾經很長的時間,我一直捧著這本被稱為龍應臺“人生之書”的散文集重讀。在我看來,這本書就是對時間的無言,對生命的目送。這是在不同年齡階段都可以讀出不同味道的書。越讀越發現它的精美與深邃,精美的讓人迫不及待的想讀下去,深邃的讓人不得不中途停下,認真思考。一樣不落,展現的淋漓盡致、好不痛快。

  從脈絡上來看,《目送》之所以能在中國臺灣、香港,新、馬和美國,流傳最廣的原因在于龍應臺于文本建構上將自己的切身經歷,精巧的選取了一個個、日常化的情節并使之經典化,以“小感觸”關照“大情懷”。這樣的感觸是有血有肉,有深度、有力量的。 而“目送”與“背影”直接關聯,在一定程度上也契合了國人認知上的文化心理。因此,當作者第二次再次感嘆父女母子的緣分時寫道:“我慢慢地、慢慢地了解到,所謂父女母子一場,只不過意味著,你和他的緣分就是不斷的目送他的背影漸行漸遠。”這只言片語,這種“既欣喜又悲傷、想追回擁抱又不敢聲張的”落寞和無力感很快一語撞破冷漠的壁壘,將作者的痛苦思索理智、平靜地細細鋪展開,也把讀者心底的那種心理認同推向高潮。

  從內容上來看,作者善于運用精彩的對話,讓人物直接出場,現場感十足;《目送》中“鈴聲一響,頓時人影錯雜,奔往不同方向,但是在那么多穿梭紛亂的人群里,我無比清楚地看著自己孩子的背影──就好像在一百個嬰兒同時哭聲大作時,你仍舊能夠準確聽出自己那一個的位置。”這一句話是個很有意思,具有畫面感的電影鏡頭。整個世界除了作者和她的兒子華安是實景,其他都是虛的景。兩人互相望著,沒有一句話。短短一個鏡頭,兒子躍躍欲試的雄心和母親的擔心便很好的表現出來,流露紙上,流進人心深處最柔軟的地方,撥動了我們內心的那根弦。

  類似寫法《目送》中還有多處,諸如:

  “兄弟,不是永不交叉的鐵軌,到像同一株雨樹上的枝葉,雖然隔開三十米,但是同樹同根,日開夜合看同一場雨直直落地,與樹雨共老,挺好的。”

  “時間是一只藏在黑暗中的溫柔的手,在你一出神一恍惚之間,物走星移。”

  “一路上櫻花照眼,她靜靜看著窗外流蕩過去的風景,窗玻璃映出她自己的顏容,和窗外的粉色櫻花明滅掩映;她的眼神迷離,時空飄忽。”

  “冬夜的街,很黑,犬吠聲自遠處幽幽傳來,聽起來像低聲嗚咽,在解釋一個說不清的痛處。”

  ……等等。

  對于這種異質的電影鏡頭,可以說不是誰都可以塑造出,唯有歷經過愛恨,離別,唯有經歷才能如此。淡淡的寫,深深的情。在追憶親人的同時,她一步步把逝去的生命也慢慢找了回來。找到了童年的心,童年的眼,找回了由親人和自己共同構建的親情世界,還有彌漫在這個世界里的所有情感和感覺。

  從表現手法上來看,《目送》有著小說和散文的雙重特征。既采用小說的手法,以精妙的細節寫人物,講故事;又采用散文的筆調,處處呈現著敘述者和親人的情感牽系,抒發著對所寫人物的深情和眷戀。整個敘事上儼然呈現小說的心態和審美力量。同時我還關注到,其用一種離奇的蒙太奇手法,以線性的方式寫了六次目送的場面,分別為:“我”目送華安上小學、目送華安到美國做交換生、目送華安乘坐公交;父親目送“我”教書、“我”目送父親的輪椅離開、目送父親的棺木進入火葬場的爐門,并將其并列放置到“我”與“子”和“我”與“父”兩個同時進行的時空之中。三代人之間的六次目送,看似平常,實則演繹的是代代不熄、薪火相傳的生命輪回。與此相類似的,《十七歲》《雨兒》兩篇文章也互為參照,相同的場景的人物轉換,是一種輪回;年邁母親的返老還童同樣是一種生命輪回。另外,此類文章還有一大特色,其運用大量恰當、別致的比喻和形象色彩詞,容易給讀者一種形象生動之感。

  最后,說點結語吧。19世紀的高更曾經說過:“僅需一瞥,便能激起靈魂深處的回憶。”這一句話對于作者來說,對于讀者而言,皆是成立的。重讀一遍《目送》,再次忍不住想起如今已經年過半百之齡的父母,有些感傷,忍不住計算著和父母共度的時間。三十年?二十年?或許都不到啦。算起來真正相處的時間不超過五年、一年,甚至幾個月,這讓我一時間恍惚感覺到時光的殘酷無情。

  也許是寫詩的緣故吧,到了現在的年齡段后,總會有不同的憂思,比如父母的老去,以及作為子女清醒的看著他們老去的無能為力。隔寒暑假才回家一次,每次回家看見父母又蒼老了一分,曾經那個對我事事嚴厲的父親,如今總是鼓勵我按照自己的意愿去生活,我除了感動就是悲傷,我已長成大人了,可我還是個心懷歉疚的熱心的男孩啊,我想做永遠的孩子……

  每每思及此,都覺悵然。但也覺得慶幸,感謝自己有這么一個機會,好好重讀《目送》這本書,并通過閱讀作品讓自己成熟一大截。希望有生之年,好好珍惜身邊人,給予周圍的人力所能及的幫助和愛;也多抽時間好好陪父母到老……

  (作者 黃鶴權)

手机捕鱼代理 甘肃11选5预测 苹果股票行情实时查询 河南十一选五开奖走势图百度乐彩 摩托车海南环岛赛 广东十一选五骗局 股票涨跌怎么算钱 江苏11选5基本 复式在线过滤工具 重庆时时彩开奖号码 赢三张扎金花下载 试机号福彩3d试机号走势图 各种扑克牌的玩法 怎么看五分彩走势图 多乐彩74期开奖结果 极速十一选五手机版 多乐彩遗漏